July 1

Стокгольмские рассказы: мусор

В прошлом Стокгольмском рассказе я описывал нашу с Сашкой утреннюю пробежку по острову Лидингё — территории озёр, парков, мест для отдыха, оригинальных спортивных площадок и наглых уток. В конце пробежки, показав мне много интересных и красивых мест, Сашка привёл меня туда, куда в здравом уме я бы вообще никогда не пошёл. Но от этого места я остался в диком восторге.

Это место на Гугл-картах называется «Центр по переработке отходов», и находится оно тут. Строго говоря, я до сих пор не понимаю, почему оно так называется, потому что это, по сути, просто огромная мусорка, там ничего не перерабатывают. А на шведском языке это просто Returpark, буквально, «парк возврата». Но обо всём по порядку.

Оказывается, всякое русское народное творчество в виде лебедей из старых автомобильных шин — оно не только русское, оно интернациональное. В Швеции, походу, из отходов тоже любят воздвигать монументы. Вот что встретилось на въезде в этот центр переработки:

Я так и не понял, из чего собран этот конь — вообще не опознаю эти подковообразные детали.

На ангаре, который стоит на территории мусорного центра, уже другая инсталляция:

А на заднем плане внутри ангара видны люстры, оформленные при помощи пластиковых бутылок. Вот они крупным планом:

В самом ангаре находится крытый сортировочный пункт. Внутри — огромное количество мусорных контейнеров, каждый из которых предназначается для своего вида мусора. Вот, например, контейнер для старых видеоносителей:

Рядом стоял потрясающий контейнер, в котором были массово свалены LCD-телевизоры всех размеров. Но вот его сфотографировать не удалось, потому что нас с Сашкой заметил сотрудник мусорки и попросил не делать фото.

Тут нас немного переклинило, потому что просьба не фотографировать мусор звучала очень, скажем так, странно. Несколько минут у нас с Сашкой ушли на переговоры с мусорщиком. Сашка использовал шведский и английский языки — мусорщик прекрасно говорил на обоих. Это вообще особенность шведов — там все прекрасно общаются на английском, даже мусорщики, как оказалось. Я же в разговор не лез, но иногда добавлял пару специальных слов на русском. Швед, слава богу, меня не понимал, и дипломатического скандала удалось избежать. И всё равно в нашем довольно тупом триалоге мы упорно не понимали друг друга. Мусорщик не хотел, чтобы мы фотографировали людей. Мы говорили, что люди нас не интересуют, а интересует лишь мусор. Но мусорщик говорил, что люди могут попасть в кадр, и вообще, он нас не знает, и что мы тут делаем на стратегическом объекте — в душе не имеет представления. Так что, лучше бы нам не крутить телефоном по сторонам, а выкинуть его во-о-он в тот контейнер для старых телефонов, ибо, раз уж мы сюда зашли, то должны оставить мусор после себя, а то как-то не по-шведски.

После недолгих переговоров стороны разошлись, не достигнув компромисса, но, боюсь, тут не справился бы даже и Сергей Лавров. Однако, телефон я убрал от греха подальше, поэтому дальше фоточки этого секретного мусорного центра будут с Гугл-карт. Гуглу, видать, разрешили снимать мусоросборник, или в тот день у нашего мусорщика был выходной. Хорошо, хоть не выгнали.

В этом крытом ангаре я внимательно порассматривал содержимое мусорных контейнеров в ангаре. Половину мусора сразу же захотелось забрать с собой и продать на Авито. Уверен, большая часть выброшенных LCD-телевизоров была если не в рабочем, то в ремонтопригодном состоянии.

Но большим ангаром Центр по переработке отходов не ограничился. Пройдя его насквозь я попал на удивительную площадку, где стояли с десяток огромных контейнеров, высотой с дом. Каждый из контейнеров был предназначен для своего вида отходов:

К этим здоровым контейнерам люди подъезжали на автомобилях и выкидывали в них свой специально привезённый мусор. Тут же и сортировали — стекло в один контейнер, пластик — в другой, картон и бумагу — в третий, металл — в четвёртый, органику — в пятый и так далее. Когда огромный контейнер заполнялся доверху, его оттаскивали специальным трактором, а на его место ставили пустой. В дальнейшем заполненные контейнеры, очевидно, просто увозят в то место, где мусор действительно перерабатывают, но здесь его только собирали и сортировали.

Ещё раз, ребята: люди сами приезжают сюда на своих автомобилях со своим мусором и выкидывают его в контейнеры, попутно сортируя. А количество мусора в машинах иногда было такое, что внутри складывали задние сидения. За те десять-пятнадцать минут, что я изучал процесс, со своим мусором приехало не менее двух десятков автомобилей. В них были обычные граждане, живущие на острове-коммуне Лидингё. Одеты они были совершенно обычно, как будто ехали по своим делам, а мусор на пол-машины просто захватили с собой по пути. Часто это были хрупкие женщины. Иногда даже женщины с маленькими детьми. Специально заехать куда-то, чтобы выбросить гору накопленного мусора — для шведов это совершенно нормально. Они специально копят подобный мусор где-то у себя в кладовках, а когда уже некуда его девать — привозят на этот пункт и выкидывают.

Этот центр по переработке (на самом деле — сбору и сортировке) мусора — всего лишь вершина всей пирамиды мусоросбора. И, конечно же, это не единственное место на острове, куда все обязаны свозить свой мусор. Впрочем, такая большая она одна, а мелкие пункты раздельной мусоросборки встречаются чаще.

Система сборки сортированного мусора выстроена хорошо и логично. Начинается всё в обычных домах, где жители сразу разделяют мусор по типам. В квартире у Сашки и Ольки, например, аж несколько вёдер для раздельного сбора мусора:

И ещё на двери отдельно висит пакет для пакетов бумаги (в кадр не попал). Весь этот мусор ребята так же раздельно относят в отдельное помещение, расположенное в пристройке одного из соседних домов — тот самый небольшой мусоросборник их ТСЖ. В нём уже стоят привычные нам мусорные контейнеры:

Каждый контейнер — для своего типа мусора, жители это правило обычно соблюдают и не выбрасывают, скажем, органику к бумаге, а стекло к батарейкам.

Помещение с контейнерами закрывается на ключ, попасть туда могут только жители тех домов, для мусора которых оно предназначено. Наверное, чтобы бездомные не рылись и чужие не сваливали свой мусор. Ну и просто спрятать мусорные баки куда-нибудь, чтобы они не портили вид. Разумеется, все контейнеры периодически опустошаются с соблюдением сортировки, но этот момент мне не попался на глаза.

Мусоросборник в доме Сашки и Ольки выглядит как сарай, но вот в новостройке подобное помещение оформили куда более современно:

Так сразу и не поймёшь, что это для мусора такой дворец отгрохали.

Крупный мусор или большое его количество шведы в подобные помещения не скидывают. Сюда несут только мелкий бытовой мусор. А всё, что покрупнее, бережно копят и периодически отвозят в тот самый Returpark. Для тех, у кого нет автомобиля, чтобы отвозить туда мусор самостоятельно, Returpark устраивает периодические акции: раз в полгода привозит в очередной район несколько больших контейнеров, ставит сотрудника и в течение нескольких дней принимают мусор, а затем увозят эти контейнеры.

Ещё оригинальнее обстоят дела со строительным мусором. Если ты, скажем, делаешь ремонт, и у тебя полно несортируемых строительных отходов, то ты сначала покупаешь в том самом центре сбора отходов специальный огромный мешок, а затем всё сваливаешь в него по мере накопления. Мешок в это время спокойно может стоять на улице рядом с домом:

Как только мешок заполняется до конца (ну или ты закончил ремонт), то нужно вызвать специальную мусорную службу, которая приедет и заберёт его. У мешка довольно прочные ручки, его просто поднимают краном-манипулятором, грузят на платформу и увозят куда-то. Разумеется, это тоже за деньги, но по-другому тут никак.

Собственно, за вывоз мусора платят все, в том числе, и ТСЖ, который строит красивые локальные мусоросборники. Но за вывоз отсортированного мусора все платят меньше, что, очевидно, тоже является неплохим экономическим стимулом для всей этой мусорной движухи.

Впрочем, для хронических лентяев и крайних случаев всё равно есть возможность ничего не сортировать и выкидывать всё в общий мусорный бак. Такие баки тоже встречаются на улицах и выглядят примерно вот так:

Тем, кто живёт в частном секторе, немного сложнее. У каждого дома есть пара-тройка контейнеров, куда сваливают раздельный мусор, но для самых частых видов мусора, а вот всё остальное — бутылки, пластик, металл и так далее — это приходится периодически вывозить самому.

Короче, когда я осознал масштаб мусорной инфраструктуры, разработанной шведами, глубокое уважение сформировалось где-то внутри меня и до сих пор не отпускает. Такое надо суметь не только придумать, но и сделать так, чтобы все этим пользовались добровольно-принудительно и ответственно. А ещё нужно следить за тем, чтобы система работала и не доставляла проблем. Например, я неоднократно обращал внимание на чистоту в местах сбора мусора: что в Центре по переработке отходов, что в пристройке с мусорными контейнерами — везде было чисто и не воняло. Сашка рассказал, что в локальных мусоросборниках в некоторых ТСЖ установлена система очистки воздуха в виде ультрафиолета и каких-то вентиляторов. Ухаживают, блин!

В общем, моё первое утро в пригороде Стокгольма получилось очень насыщенным и познавательным. Один вопрос только сильно интересует меня с тех пор: а как оценивается выхлоп от всей этой инфраструктуры? То, что жители Лидингё (и, полагаю, всей Швеции) сразу сортируют мусор на десять с лишним разновидностей, — это, безусловно, хорошая помощь и снижение затрат на сортировку. Но вот какой экономический эффект имеет последующая переработка отходов — это хотелось бы узнать. У меня есть подозрение, что в целом вся эта инфраструктура — убыточна, и экономия на переработке не покрывает всех затрат на поддержание порядка в грязном деле сборки и сортировки мусора. Скорее всего, цель тут больше социальная — сделать так, чтобы меньше было вонючих свалок.

Как бы там ни было, я бы хотел, чтобы у нас было как-то так же. Пока какие-то отдельные моменты у нас есть, но в целом до подобной инфраструктуры ещё очень далеко.

Дальше — про моё знакомство с транспортом Стокгольма и уже, наконец, самим Стокгольмом.